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INTRODUCCIÓN 

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das 
Heilige (1917) está en la memoria de todos. Su éxito se 
debió sin duda a la novedad y a la originalidad de su 
perspectiva. En vez de estudiar las ideas de Dios y de 
religión, Rudolf Otto analizaba las modalidades de la 
experiencia religiosa. Dotado de una gran penetración 
psicológica y con una doble preparación de teólogo e 
historiador de las religiones, logró extraer su contenido y 
sus caracteres específicos. Dejando de lado el aspecto 
racional y especulativo de la religión, iluminaba 
vigorosamente el lado irracional. Otto había leído a Lutero 
y había comprendido lo que significaba para un creyente 
el «Dios vivo». No era el Dios de los filósofos, el Dios de 
un Erasmo; no era una idea, una noción abstracta, una 
simple alegoría moral. Se trataba de un poder terrible, 
manifestado en la «cólera» divina. 

 
En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta experiencia 
terrorífica e irracional. Descubre el sentimiento de espanto ante lo sagrado, ante ese 
mysterium tremendum, ante esa maiestas que emana una aplastante superioridad de 
poderío; descubre el temor religioso ante el mysterium fascinans, donde se despliega la 
plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas experiencias como numinosas (del 
latín numen, «dios»), como provocadas que son por la revelación de un aspecto de la 
potencia divina. Lo numinoso se singulariza como una cosa ganz andere, como algo 
radical y totalmente diferente: no se parece a nada humano ni cósmico; ante ello, el 
hombre experimenta el sentimiento de su nulidad, de «no ser más que una criatura», de 
no ser, para expresarse en las palabras de Abraham al dirigirse al Señor, más que 
«ceniza y polvo» (Génesis, XVIII, 27). 
 
Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente diferente 
al de las realidades «naturales». El lenguaje puede expresar ingenuamente lo 
tremendum, o la maiestas, o el mysterium fascinans con términos tomados del ámbito 
natural o de la vida espiritual profana del hombre. Pero esta terminología analógica se 
debe precisamente a la incapacidad humana para expresar lo ganz andere: el lenguaje 
se reduce a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural del hombre con términos 
tomados de ella. 
 
Después de cuarenta años, los análisis de R. Otto conservan aún su valor; el lector 
sacará provecho leyéndolos y meditándolos. Pero, en las páginas que siguen, nos 
situamos en otra perspectiva. Querríamos presentar el fenómeno de lo sagrado en toda 
su complejidad, y no sólo en lo que tiene de irracional. No es la relación entre los 
elementos no-racional y racional de la religión lo que nos interesa, sino lo sagrado en su 



totalidad. Ahora bien: la primera definición que puede darse de lo sagrado es la de que 
se opone a lo profano. Las páginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa 
oposición entre lo sagrado y lo profano. 

CUANDO SE MANIFIESTA  LO  SAGRADO 

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifiesta, porque se 
muestra como algo diferente por completo de lo profano. Para denominar el acto de esa 
manifestación de lo sagrado hemos propuesto el término de hierofanía, que es cómodo, 
puesto que no implica ninguna precisión suplementaria: no expresa más que lo que está 
implícito en su contenido etimológico, es decir, que algo sagrado se nos muestra. 
Podría decirse que la historia de las religiones, de las más primitivas a las más 
elaboradas, está constituida por una acumulación de hierofanías, por las 
manifestaciones de las realidades sacras. De la hierofanía más elemental (por ejemplo, 
la manifestación de lo sagrado en un objeto cualquiera, una piedra o un árbol) hasta la 
hierofanía suprema, que es, para un cristiano, la encarnación de Dios en Jesucristo, no 
existe solución de continuidad. Se trata siempre del mismo acto misterioso: la 
manifestación de algo «completamente diferente», de una realidad que no pertenece a 
nuestro mundo, en objetos que forman parte integrante de nuestro mundo «natural», 
«profano». 
 
El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas de manifestación 
de lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que, para determinados seres humanos, lo 
sagrado pueda manifestarse en las piedras o en los árboles. Pues, como se verá en 
seguida, no se trata de la veneración de una piedra o de un árbol por si mismos. La 
piedra sagrada, el árbol sagrado no son adorados en cuanto tales; lo son precisamente 
por el hecho de ser hierofanías, por el hecho de «mostrar» algo que ya no es ni piedra 
ni árbol, sino lo sagrado, lo ganz andere. 
 
Nunca se insistirá lo bastante sobre la paradoja que constituye toda hierofanía, incluso 
la más elemental. Al manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra 
cosa sin dejar de ser él mismo, pues continúa participando del medio cósmico 
circundante. Una piedra sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente (con más 
exactitud: desde un punto de vista profano) nada la distingue de las demás piedras. 
Para quienes aquella piedra se revela como sagrada, su realidad inmediata se 
transmuta, por el contrario, en realidad sobrenatural. En otros términos: para aquellos 
que tienen una experiencia religiosa, la Naturaleza en su totalidad es susceptible de 
revelarse como sacralidad cósmica. El Cosmos en su totalidad puede convertirse en 
una hierofanía. 
 
El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo más posible en lo 
sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados. Esta tendencia es comprensible: 
para los «primitivos» como para el hombre de todas las sociedades pre-modernas, lo 
sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado 
está saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y 
eficacia. La oposición sacro-profano se traduce a menudo como una oposición entre 
real e irreal o pseudo-real. Entendámonos: no hay que esperar reencontrar en las 
lenguas arcaicas esta terminología filosófica: real, irreal, etc.; pero la cosa está ahí. Es, 
pues, natural que el hombre religioso desee profundamente ser, participar en la 
realidad, saturarse de poder. 
 
Cómo se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor tiempo posible en un 



universo sagrado; cómo se presenta su experiencia total de la vida en relación con la 
experiencia del hombre privado de sentimiento religioso, del hombre que vive, o desea 
vivir, en un mundo desacralizado: tal es el tema que dominará las páginas siguientes. 
Digamos de antemano que el mundo profano en su totalidad, el Cosmos completamente 
desacralizado, es un descubrimiento reciente del espíritu humano. No es de nuestra 
incumbencia el mostrar por qué procesos históricos y a consecuencia de qué 
modificaciones de comportamiento espiritual ha desacralizado el hombre moderno su 
mundo y asumido una existencia profana. Baste únicamente con dejar constancia aquí 
del hecho de que la desacralización caracteriza la experiencia total del hombre no-
religioso de las sociedades modernas; del hecho de que, por consiguiente, este último 
se resiente de una dificultad cada vez mayor para reencontrar las dimensiones 
existenciales del hombre religioso de las sociedades arcaicas. 
 

DOS   MODOS   DE   SER   EN   EL   MUNDO 

Se medirá el abismo que separa las dos modalidades de experiencias, sagrada y 
profana, al leer las discusiones sobre el espacio sagrado y la construcción ritual de la 
morada humana, sobre las variedades de la experiencia religiosa del Tiempo, sobre las 
relaciones del hombre religioso con la Naturaleza y el mundo de los utensilios, sobre la 
consagración de la vida misma del hombre y la sacralidad de que pueden revestirse sus 
funciones vitales (alimentos, sexualidad, trabajo, etc.). Bastará con recordar en qué se 
han convertido para el hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, 
los utensilios o el trabajo, para captar a lo vivo lo que le distingue de un hombre 
perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de un campesino de la Europa 
cristiana. Para la conciencia moderna, un acto fisiológico: la alimentación, la sexualidad, 
etc., no es más que un proceso orgánico, cualquiera que sea el número de tabús que le 
inhiban aún (reglas de comportamiento en la mesa, límites impuestos al 
comportamiento sexual por las «buenas costumbres»). Pero para el «primitivo» un acto 
tal no es nunca simplemente fisiológico; es, o puede llegar a serlo, un «sacramento», 
una comunión con lo sagrado. 
 
El lector se dará cuenta en seguida de que lo sagrado y lo profano constituyen dos 
modalidades de estar en el mundo, dos situaciones existenciales asumidas por el 
hombre a lo largo de su historia. Estos modos de ser en el Mundo no interesan sólo a la 
historia de las religiones o a la sociología, no constituyen un mero objeto de estudios 
históricos, sociológicos, etnológicos. En última instancia, los modos de ser sagrado y 
profano dependen de las diferentes posiciones que el hombre ha conquistado en el 
Cosmos; interesan por igual al filósofo que al hombre indagador ávido de conocer las 
dimensiones posibles de la existencia humana. 
 
Por eso, a pesar de su condición de historiador de las religiones, el autor de este librito 
no se propone escribir exclusivamente desde la perspectiva de su disciplina. El hombre 
de las sociedades tradicionales es, por supuesto, un homo religiosus, pero su 
comportamiento se inscribe en el comportamiento general del hombre y, por 
consiguiente, interesa a la antropología filosófica, a la fenomenología y a la psicología. 
 
Para resaltar mejor las notas específicas de la existencia en un mundo susceptible de 
convertirse en sagrado no vacilaremos en citar ejemplos tomados de un gran número de 
religiones, pertenecientes a épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto como el 
ejemplo, el hecho concreto. Sería vano discurrir sobre la estructura del espacio sagrado 
sin mostrar, con ilustraciones precisas, cómo se construye un espacio tal y por qué se 



hace cualitativamente diferente del espacio profano que le rodea. Tomaremos nuestros 
ejemplos de los meso-potamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones 
«primitivas». En la perspectiva histórico-cultural, una yuxtaposición tal de hechos 
religiosos, espigados en pueblos tan distantes en el tiempo y en el espacio, no carece 
de peligro. Pues se corre siempre el riesgo de recaer en los errores del Siglo XIX y 
especialmente en el de creer, con Tylor o Frazer, en una reacción uniforme del espíritu 
humano ante los fenómenos naturales. Pues los progresos de la etnología cultural o de 
la historia de las religiones han demostrado que no es éste siempre el caso, que las 
«reacciones del hombre ante la Naturaleza» están condicionadas más de una vez por la 
cultura, es decir, por la Historia. 
 
Pero mayor importancia tiene para nuestro propósito hacer resaltar las notas 
específicas de la experiencia religiosa, que mostrar sus múltiples variaciones y las 
diferencias ocasionadas por la Historia. Es un poco como si, para favorecer la mejor 
comprensión del fenómeno poético, se acudiera a los ejemplos más disparatados, 
citando, junto a Homero, Virgilio o Dante, poemas hindúes, chinos o mexicanos; es 
decir, invocando tanto poéticas históricamente solidarias (Homero, Virgilio, Dante) como 
creaciones hechas conforme a otras estéticas. En los limites de la historia literaria, tales 
yuxtaposiciones son sospechosas, pero son válidas si lo que se considera es la 
descripción del fenómeno poético en cuanto tal, si lo que se tiene por propósito es 
mostrar la diferencia esencial entre el lenguaje poético y el lenguaje utilitario, cotidiano. 
 

LO   SAGRADO   Y   LA   HISTORIA 

Nuestro primer propósito es presentar las dimensiones específicas de la experiencia 
religiosa, resaltar sus diferencias con la experiencia profana del Mundo. No insistiremos 
en los innumerables condicionamientos que la experiencia religiosa del Mundo ha tenido 
en el transcurso de los tiempos. Así, es evidente que los simbolismos y los cultos de la 
Tierra-Madre, de la fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la Mujer, etc., no 
han podido desarrollarse y constituir un sistema religioso ricamente articulado hasta el 
descubrimiento de la agricultura; es asimismo evidente que una sociedad pre-agrícola, 
especializada en la caza, no podía sentir de la misma manera ni con la misma 
intensidad la sacralidad de la Tierra-Madre. Una diferencia de experiencia es secuela de 
las diferencias de economía, de cultura y de organización social; en una palabra: de la 
Historia. Con todo, entre los cazadores nómadas y los agricultores sedentarios subsiste 
esta similitud de comportamiento, que nos parece infinitamente más importante que sus 
diferencias: unos y otros viven en un Cosmos sacralizado, participan en una sacralidad 
cósmica, manifestada tanto en el mundo animal como en el vegetal. No hay más que 
comparar sus situaciones existenciales con la de un hombre de las sociedades 
modernas, que vive en un mundo desacralizado, para percatarse inmediatamente de 
todo lo que separa a este último de los otros. Al mismo tiempo, se capta el lícito 
fundamento de las comparaciones entre hechos religiosos pertenecientes a culturas 
diferentes: todos estos hechos dimanan de un mismo comportamiento, el del homo 
religiosus. 
 
Este librito puede, por tanto, servir de introducción general a la historia de las religiones, 
puesto que describe las modalidades de lo sagrado y la situación del hombre en un 
mundo cargado de valores religiosos. Pero no constituye una historia de las religiones 
en el sentido estricto del término, pues el autor no se ha tomado el trabajo de indicar, a 
propósito de los ejemplos que cita, sus contextos histórico-culturales. Si hubiera querido 
hacerlo habría necesitado varios volúmenes. El lector encontrará toda la información 



necesaria en las obras citadas en la bibliografía. 
 

Saint Cloud, abril 1956. 
 
 

HOMOGENEIDAD   ESPACIAL   E   
HIEROFANÍA 

Para el hombre religioso el espacio no es 
homogéneo; presenta roturas, escisiones: 
hay porciones de espacio cualitativamente 
diferentes de las otras: «No te acerques aquí 
—dice el Señor a Moisés—, quítate el 
calzado de tus pies; pues el lugar donde te 
encuentras es una tierra santa» (Éxodo, III, 
5). Hay, pues, un espacio sagrado y, por 
consiguiente, «fuerte», significativo, y hay 
otros espacios no consagrados y, por 
consiguiente, sin estructura ni consistencia; 
en una palabra: amorfos. Más aún: para el 
hombre religioso esta ausencia de 
homogeneidad espacial se traduce en la 
experiencia de una oposición entre el 
espacio sagrado, el único que es real, que 
existe realmente, y todo el resto, la extensión 
informe que le rodea. 
 
Digamos acto seguido que la experiencia 
religiosa de la no-homogeneidad del espacio 
constituye una experiencia primordial, 
equiparable a una «fundación del mundo». 
No se trata de especulación teológica, sino 

de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda reflexión sobre el mundo. Es la 
ruptura operada en el espacio lo que permite la constitución del mundo, pues es dicha 
ruptura lo que descubre el «punto fijo», el eje central de toda orientación futura. Desde 
el momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofanía cualquiera no sólo se da 
una ruptura en la homogeneidad del espacio, sino también la revelación de una realidad 
absoluta, que se opone a la no-realidad de la inmensa extensión circundante. La 
manifestación de lo sagrado fundamenta ontológicamente el Mundo. En la extensión 
homogénea e infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcación alguna, en la que 
no se puede efectuar ninguna orientación, la hierofanía revela un «punto fijo» absoluto, 
un «Centro». 
 
Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelación del espacio 
sagrado, tiene un valor existencial para el hombre religioso: nada puede comenzar, 
hacerse, sin una orientación previa, y toda orientación implica la adquisición de un punto 
fijo. Por esta razón el hombre religioso se ha esforzado por establecerse en el «Centro 
del Mundo». Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y ningún mundo puede nacer en 
el «caos» de la homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El descubrimiento 
o la proyección de un punto fijo —el Centro— equivale a la Creación del Mundo; en 
seguida unos ejemplos vendrán a mostrar con la mayor claridad el valor cósmico de la 



orientación ritual y de la construcción del espacio sagrado. 
 
Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogéneo y neutro: 
ninguna ruptura diferencia cualitativamente las diversas partes de su masa. El espacio 
geométrico puede ser señalado y delimitado en cualquier dirección posible, mas 
ninguna diferenciación cualitativa, ninguna orientación es dada por su propia estructura. 
Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del espacio geométrico, 
homogéneo y neutro, con la experiencia del espacio «profano», que se opone a la 
experiencia del espacio sagrado y que es la única que interesa a nuestro propósito. El 
concepto del espacio homogéneo y la historia de este concepto (pues ya lo había 
adquirido el pensamiento filosófico y científico desde la antigüedad) constituye un 
problema muy distinto, que no abordamos. Lo que interesa a nuestra investigación es la 
experiencia del espacio tal como la vive el hombre no-religioso, el hombre que rechaza 
la sacralidad del Mundo, que asume únicamente una existencia «profana», depurada de 
todo presupuesto religioso. 
 
Inmediatamente se impone añadir que una existencia profana de semejante índole 
jamás se encuentra en estado puro. Cualquiera que sea el grado de desacralización del 
Mundo al que haya llegado, el hombre que opta por una vida profana no logra abolir del 
todo el comportamiento religioso. Habremos de ver que incluso la existencia más 
desacralizada sigue conservando vestigios de una valoración religiosa del Mundo. 
 
De momento dejemos de lado este aspecto del problema y ciñámonos a comparar las 
dos experiencias en cuestión: la del espacio sagrado y la del espacio profano. 
Recuérdense las implicaciones de la primera: la revelación de un espacio sagrado 
permite obtener «un punto fijo», orientarse en la homogeneidad caótica, «fundar el 
Mundo» y vivir realmente. Por el contrario, la experiencia profana mantiene la 
homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad del espacio. Toda orientación 
verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no goza ya de un estatuto ontológico único: 
aparece y desaparece según las necesidades cotidianas. A decir verdad, ya no hay 
«Mundo», sino tan sólo fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de una infinidad 
de «lugares» más o menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio de 
las obligaciones de toda existencia integrada en una sociedad industrial. 
 
Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen interviniendo valores 
que recuerdan más o menos la no-homogeneidad que caracteriza la experiencia 
religiosa del espacio. Subsisten lugares privilegiados, cualitativamente diferentes de los 
otros: el paisaje natal, el paraje de los primeros amores, una calle o un rincón de la 
primera ciudad extranjera visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan, 
incluso para el hombre más declaradamente no-religioso, una cualidad excepcional, 
«única»: son los «lugares santos» de su Universo privado, tal como si este ser no-
religioso hubiera tenido la revelación de otra realidad distinta de la que participa en su 
existencia cotidiana. 
 
No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-religioso» del hombre 
profano. Habremos de tener ocasión de volvernos a encontrar con otras ilustraciones de 
esta especie de degradación y de desacralización de valores y comportamientos 
religiosos. Más adelante nos daremos cuenta de su significación profunda. 

TEOFANIA  Y  SIGNOS 

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio, tal como la vive el hombre 



religioso, se puede recurrir a un ejemplo trivial: una iglesia en una ciudad moderna. Para 
un creyente esta iglesia participa de otro espacio diferente al de la calle donde se 
encuentra. La puerta que se abre hacia el interior de la iglesia señala una solución de 
continuidad. El umbral que separa los dos espacios  indica al propio tiempo la distancia 
entre los dos modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el hito, la frontera, 
que distingue y opone dos mundos y el lugar paradójico donde dichos mundos se 
comunican, donde se puede efectuar el tránsito del mundo profano al mundo sagrado. 
 
Una función ritual análoga corresponde por derecho propio al umbral de las 
habitaciones humanas, y por ello goza de tanta consideración. Son muchos los ritos que 
acompañan al franqueamiento del umbral doméstico. Se le hacen reverencias o 
prosternaciones, se le toca piadosamente con la mano, etc. El umbral tiene sus 
«guardianes»: dioses y espíritus que defienden la entrada, tanto de la malevolencia de 
los hombres, cuanto de las potencias demoníacas y pestilenciales. Es en el umbral 
donde se ofrecen sacrificios a las divinidades tutelares. Asimismo es ahí donde ciertas 
culturas paleo-orientales (Babilonia, Egipto, Israel) situaban el juicio. El umbral, la 
puerta, muestran de un modo inmediato y concreto la solución de continuidad del 
espacio; de ahí su gran importancia religiosa, pues son a la vez símbolos y vehículos 
del tránsito. 
 
Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un espacio 
radicalmente distinto al de las aglomeraciones humanas que la circundan. En el interior 
del recinto sagrado queda trascendido el mundo profano. En los niveles más arcaicos 
de cultura esta posibilidad de trascendencia se expresa por las diferentes imágenes de 
una abertura: allí, en el recinto sagrado, se hace posible la comunicación con los dioses; 
por consiguiente, debe existir una «puerta» hacia lo alto por la que puedan los dioses 
descender a la Tierra y subir el hombre simbólicamente al Cielo. Hemos de ver en 
seguida que tal ha sido el caso de múltiples religiones. El templo constituye, 
propiamente hablando, una «abertura» hacia lo alto y asegura la comunicación con el 
mundo de los dioses. 
 
Todo espacio sagrado implica una hierofanía, una irrupción de lo sagrado que tiene por 
efecto destacar un territorio del medio cósmico circundante y el de hacerlo 
cualitativamente diferente. Cuando, en Jarán, Jacob vio en sueños la escala que 
alcanzaba el Cielo y por la cual los ángeles subían y bajaban, y escuchó en lo alto al 
Señor, que decía: «Yo soy el Eterno, el Dios de Abraham», se despertó sobrecogido de 
temor y exclamó: «¡Qué terrible es este lugar! Es aquí donde está la casa de Dios. Es 
aquí donde está la puerta de los Cielos.» Y cogió la piedra que le servía de almohada y 
la erigió en monumento y derramó aceite sobre su extremo. Llamó a este lugar Bethel, 
es decir, «Casa de Dios» (Génesis, XXVIII, 12-19). El simbolismo contenido en la 
expresión «Puerta de los Cielos» es rico y complejo: la teofanía consagra un lugar por el 
hecho mismo de hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comunicante con el Cielo, 
punto paradójico de tránsito de un modo de ser a otro. Pronto encontraremos ejemplos 
todavía más precisos: santuarios que son «Puertas de los Cielos», lugares de tránsito 
entre el Cielo y la Tierra. 
 
A menudo ni siquiera se precisa una teofanía o una hierofanía propiamente dichas: un 
signo cualquiera basta para indicar la sacralidad del lugar. «Según la leyenda, el 
morabito que fundó El-Hemel se detuvo, a finales del siglo xvi, para pasar la noche 
cerca de la fuente y clavó un bastón en el suelo. A la mañana siguiente, al querer 
cogerlo de nuevo para proseguir su camino, encontró que había echado raíces y que de 



él habían brotado retoños. En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y estableció su 
morada en aquel lugar» 1. Y es que el signo portador de significación religiosa introduce 
un elemento absoluto y pone fin a la relatividad y a la confusión. Algo que no pertenece 
a este mundo se manifiesta de manera apodíctica y, al hacerlo así, señala una 
orientación o decide una conducta. 
 
Cuando no se manifiesta ningún signo en los alrededores, se provoca su aparición. Se 
practica, por ejemplo, una especie de evocatio sirviéndose de animales: son ellos los 
que muestran qué lugar es susceptible de acoger al santuario o al pueblo. Se trata, en 
suma, de una evocación de fuerzas o figuras sagradas, que tiene como fin inmediato la 
orientación en la homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner fin a la 
tensión provocada por la relatividad y a la ansiedad que alimenta la desorientación; en 
una palabra: para encontrar un punto de apoyo absoluto. Un ejemplo: se persigue a un 
animal salvaje, y en el lugar donde se le abate se erige el santuario, o bien se da suelta 
a un animal doméstico —un toro, por ejemplo—, pasados unos días se va en su 
búsqueda y se le sacrifica en el lugar donde se le encuentra. A continuación se erigirá 
un altar y alrededor de este altar se construirá el pueblo. En todos estos casos son los 
animales los que revelan la sacralidad del lugar: los hombres, según eso, no tienen 
libertad para elegir el emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y descubrirlo 
mediante la ayuda de signos misteriosos. 
 
Este puñado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por los cuales recibe el 
hombre religioso la revelación de un lugar sagrado. En cada uno de estos casos, las 
hierofanías anulan la homogeneidad del espacio y revelan un «punto fijo». Pero, habida 
cuenta de que el hombre religioso no puede vivir sino en una atmósfera impregnada de 
lo sagrado, es de esperar la existencia de multitud de técnicas para consagrar el 
espacio. Según hemos visto, lo sagrado es lo real por excelencia, y a la vez potencia, 
eficiencia, fuente de vida y de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo 
sagrado equivale, de hecho, a su afán de situarse en la realidad objetiva, de no dejarse 
paralizar por la realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas, de vivir en un 
mundo real y eficiente y no en una ilusión. Tal comportamiento se verifica en todos los 
planos de su existencia, pero se evidencia sobre todo en el deseo del hombre religioso 
de moverse en un mundo santificado, es decir, en un espacio sagrado. Esta es la razón 
que ha conducido a elaborar técnicas de orientación, las cuales, propiamente hablando, 
son técnicas de construcción del espacio sagrado. Mas no se debe creer que se trata de 
un trabajo humano, que es su propio esfuerzo lo que permite al hombre consagrar un 
espacio. En realidad, el ritual por el cual construye un espacio sagrado es eficiente en la 
medida que reproduce la obra de los dioses. Pero para comprender mejor la necesidad 
de construir ritualmente el espacio sagrado hay que hacer cierto hincapié en la 
concepción tradicional del «Mundo». Inmediatamente se adquirirá conciencia de que 
todo «mundo» es para el hombre religioso un «mundo sagrado». 
 

CAOS Y COSMOS 

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposición que tácitamente 
establecen entre su territorio habitado y el espacio desconocido e indeterminado que les 
circunda: el primero es el «Mundo» (con mayor precisión: «nuestro mundo»), el 
Cosmos; el resto ya no es un Cosmos, sino una especie de «otro mundo», un espacio 

                                                             
1 1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXII, 1907, p. 287. 
 



extraño, caótico, poblado de larvas, de demonios, de «extranjeros» (asimilados, por lo 
demás, a demonios o a los fantasmas). A primera vista, esta ruptura en el espacio 
parece debida a la oposición entre un territorio habitado y organizado; por tanto, 
«cosmizado», y el espacio desconocido que se extiende allende sus fronteras: de un 
lado se tiene un «Cosmos», del otro, un «Caos». Pero se verá que, si todo territorio 
habitado es un Cosmos, lo es precisamente por haber sido consagrado previamente, 
por ser, de un modo u otro, obra de los dioses, o por comunicar con el mundo de éstos. 
El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un universo en cuyo interior se ha 
manifestado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se ha hecho posible y repetible 
la ruptura de niveles. 
 
Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de toma de posesión 
de un territorio: la posesión adquiere validez legal por la erección de un altar del fuego 
consagrado a Agni: «Se dice que está instalado cuando se ha construido un altar de 
fuego (garha-patya), y todos los que construyen el altar de fuego quedan legalmente 
establecidos» (çatapatha Bráhamana, VI, i, I, 1-4). Por la erección del altar del fuego, 
Agni se hace presente y la comunicación con el mundo de los dioses queda asegurada: 
el espacio del altar se convierte en un espacio sagrado. Con todo, la significación del 
ritual es mucho más compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulaciones, se 
comprende el porqué la consagración de un territorio equivale a su cosmización. En 
efecto, la erección de un altar a Agni no es sino la reproducción, a escala microcósmica, 
de la Creación. El agua en la que se amasa la arcilla se asimila al Agua primordial; la 
arcilla que sirve de base al altar simboliza la Tierra; las paredes laterales representan la 
Atmósfera, etc. Y la construcción se acompaña de cánticos que proclaman 
explícitamente qué región cósmica se acaba de crear (çatapatha Bráhamana, I, ix, 2, 
29, etc.). En una palabra: la erección de un altar del fuego, lo único que da validez a la 
toma de posesión de un territorio, equivale a una cosmogonía. 
 
Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con frecuencia: sin 
ocupar por «los nuestros»), continúa participando de la modalidad fluida y larvaria del 
«Caos». Al ocuparlo y, sobre todo, al instalarse en él, el hombre lo transforma 
simbólicamente en Cosmos por una repetición ritual de la cosmogonía. Lo que ha de 
convertirse en «nuestro mundo» tiene que haber sido «creado» previamente, y toda 
creación tiene un modelo ejemplar: la Creación del Universo por los dioses. Los colonos 
escandinavos, cuando tomaron posesión de Islandia (land-náma) y la roturaron, no 
consideraban esta empresa ni como una obra original, ni como un trabajo humano y 
profano. Para ellos, su labor no era más que la repetición de un acto primordial: la 
transformación del Caos en Cosmos por el acto divino de la Creación. Al trabajar la 
tierra desértica, repetían simplemente el acto de los dioses que habían organizado el 
Caos dándole una estructura, formas y normas2. Trátese de roturar una tierra inculta o 
de conquistar y de ocupar un territorio ya habitado por «otros» seres humanos: la toma 
de posesión ritual debe en uno u otro caso repetir la cosmogonía. En la perspectiva de 
las sociedades arcaicas, todo lo que no es «nuestro mundo» no es todavía «mundo». 
No puede hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de nuevo, es decir, si no le 
consagra. Este comportamiento religioso con respecto a las tierras desconocidas se 
prolongó, incluso en Occidente, hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los 
«conquistadores» españoles y portugueses tomaban posesión, en nombre de 
Jesucristo, de los territorios que habían descubierto y conquistado. La erección de la 

                                                             
2 2 Mircea Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, Gallimard, 1949, p. 27. 
 



Cruz consagraba la comarca, equivalía, en cierto modo, a un «nuevo nacimiento»: por 
Cristo, «las cosas viejas han pasado ; he aquí que todas las cosas se han hecho 
nuevas» (II Corintios, 17). El país recién descubierto quedaba «renovado», «recreado» 
por la Cruz. 
 

CONSAGRACIÓN DE UN LUGAR: REPETICIÓN  DE  LA  COSMOGONÍA 

Importa comprender bien que la cosmización de territorios desconocidos es siempre 
una consagración: al organizar un espacio, se reitera la obra ejemplar de los dioses. La 
íntima relación entre cosmización y consagración está ya atestiguada en los niveles 
elementales de cultura (por ejemplo, entre los nómadas australianos, cuya economía 
sigue estando en el estadio de la colección y de la caza menor). Según las tradiciones 
de una tribu arunta, los achilpa, el ser divino Numbakula «cosmizó», en los tiempos 
míticos, su futuro territorio, creó a su Antepasado y estableció sus instituciones. Con el 
tronco de un árbol gomífero Numbakula hizo el poste sagrado (Kauwa-auwa) y, después 
de haberlo untado de sangre, trepó por él y desapareció en el Cielo. Este poste 
representa un eje cósmico, pues es en torno suyo donde el territorio se hace habitable, 
se transforma en «mundo». De ahí el considerable papel ritual del poste sagrado: 
durante sus peregrinaciones, los achilpa lo trasportan con ellos y eligen la dirección a 
seguir según su inclinación. Esto les permite desplazarse continuamente sin dejar de 
«estar» en su «mundo» y, al propio tiempo, en comunicación con el Cielo donde 
desapareció Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la catástrofe; se asiste en 
cierto modo al «fin del mundo», a la regresión, al Caos. Spencer y Guien refieren que, 
según un mito, habiéndose roto una vez el poste sagrado, la tribu entera quedó presa 
de la angustia; sus miembros anduvieron errantes por algún tiempo y finalmente se 
sentaron en el suelo y se dejaron morir3. 
 
Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la función cosmológica del poste ritual como 
su papel soteriológico. Por una parte, el Kauwa-auwa reproduce el poste utilizado por 
Numbakula para cosmizar el mundo, y por otra, gracias a él creen los achilpa poder 
comunicar con el dominio celeste. Ahora bien, la existencia humana sólo es posible 
gracias a esa comunicación permanente con el Cielo. El «mundo» de los achilpa no se 
convierte realmente en su mundo sino en la medida en que reproduce el Cosmos 
organizado y santificado por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo 
trascendente, la existencia del mundo ya no es posible y los achilpa se dejan morir. 
 
Instalarse en un territorio viene a ser, en última instancia, el consagrarlo. Cuando la 
instalación ya no es provisional, como entre los nómadas, sino permanente, como entre 
los sedentarios, implica una decisión vital que compromete la existencia de la 
comunidad por entero. «Situarse» en un lugar, organizarlo, habitarlo son acciones que 
presuponen una elección existencial: la elección del Universo que se está dispuesto a 
asumir al «crearlo». Ahora bien: este «Universo» es siempre una réplica del universo 
ejemplar, creado y habitado por los dioses: comparte, según eso, la santidad de la obra 
de los dioses. 
 
El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura la comunicación con el 
cielo. Tenemos aquí el prototipo de una imagen cosmológica que ha conocido una gran 
difusión: la de los pilares cósmicos que sostienen el Cielo a la vez que abren el camino 
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hacia el mundo de los dioses. Hasta su cristianización, los celtas y los germanos 
conservaban todavía el culto a tales pilares sagrados. El Chronicon Laurissense breve, 
escrito hacia el 800, refiere que Carlomagno, con motivo de una de sus guerras contra 
los sajones (772), hizo demoler en la villa de Eresburgo el templo y el bosque sagrado 
de su «famoso Irmensul». Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa que esta famosa columna 
es la «columna del Universo que sostiene casi todas las cosas» (universalis columna 
quasi sustinens omnia). La misma imagen cosmológica reaparece en Roma (Horacio, 
Odas, III, 3), en la India antigua con el Skambha, Pilar cósmico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 
4; etc.). Y también entre los habitantes de las islas Canarias y en culturas tan remotas 
como las de los kwakiutl (Colombia británica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los 
kwakiutl creen que un poste de cobre atraviesa los tres niveles cósmicos (el Mundo 
subterráneo, la Tierra y el Cielo): allí donde penetra en el Cielo se encuentra la «Puerta 
del Mundo de arriba». La imagen visible de este Pilar cósmico es, en el Cielo, la Vía 
Láctea. Pero esta obra de los dioses que es el Universo la recogen e imitan los hombres 
a su escala. El Axis mundi que se ve en el Cielo, bajo la forma de la Vía Láctea, se hace 
presente en la casa cultual bajo la forma de un poste sagrado. Es éste un tronco de 
cedro de diez a doce metros de longitud, más de cuya mitad sobresale de la casa 
cultual. El papel que desempeña en las ceremonias es capital: el de conferir una 
estructura cósmica a la casa. En los cánticos rituales se la llama «nuestro mundo» y los 
candidatos a la iniciación que habitan en ella, proclaman: «Estoy en el Centro del 
Mundo..., estoy junto al Pilar del Mundo4, etc.». La misma asimilación del Pilar cósmico 
al poste sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre los nad'a de Flores. El 
poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se estima que sostiene el Cielo5. 
 

EL    «CENTRO   DEL   MUNDO» 

La exclamación del neófito kwakiutl: «Estoy en el Centro del Mundo», nos revela de 
golpe una de las significaciones más profundas del espacio sagrado. Allí en donde por 
medio de una hiero-fanía se efectúa la ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una 
«abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo bajo (las regiones infernales, el mundo 
de los muertos). Los tres niveles cósmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales— se 
ponen en comunicación. Como acabamos de ver, la comunicación se expresa a veces 
con la imagen de una columna universal, Axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, 
el Cielo con la Tierra, y cuya base está hundida en el mundo de abajo (el llamado 
«Infierno»). Columna cósmica de semejante índole tan sólo puede situarse en el centro 
mismo del Universo, ya que la totalidad del mundo habitable se extiende alrededor 
suyo. Nos hallamos, pues, frente a un encadenamiento de concepciones religiosas y de 
imágenes cosmológicas que son solidarias y se articulan en un «sistema», al que se 
puede calificar de «sistema del mundo» de las sociedades tradicionales: a) un lugar 
sagrado constituye una ruptura en la homogeneidad del espacio; b) simboliza esta 
ruptura una «abertura», merced a la cual se posibilita el tránsito de una región cósmica 
a otra (del Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al mundo inferior); c) la 
comunicación con el Cielo se expresa indiferentemente por cierto número de imágenes 
relativas en su totalidad al Axis mundi: pilar (cf. la universalis columna), escala (cf. la 
escala de Jacob), montaña, árbol, liana, etc.; d) alrededor de este eje cósmico se 
extiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»); por consiguiente, el eje se encuentra en el 
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«medio», en el «ombligo de la Tierra», es el Centro del Mundo. 
 
Un número considerable de creencias, de mitos y de ritos diversos derivan de este 
«sistema del Mundo» tradicional. No es cuestión de mencionarlos aquí. Vale más 
limitarse a un puñado de ejemplos sacados de civilizaciones diferentes y susceptibles 
de hacernos comprender el papel del espacio sagrado en la vida de las sociedades 
tradicionales, cualquiera que sea, por lo demás, el aspecto particular bajo el cual se 
presenta este espacio sagrado: lugar santo, casa cultual, ciudad, «Mundo». Por todas 
partes reencontramos el simbolismo del Centro del Mundo, y es dicho simbolismo lo 
que, en la mayoría de casos, nos hace inteligible el comportamiento tradicional con 
respecto al «espacio en que se vive». 
 
Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe la coherencia y 
la complejidad de semejante simbolismo: la Montaña cósmica. Acabamos de ver que la 
montaña figura entre las imágenes que expresan el vínculo entre el Cielo y la Tierra; se 
cree, por tanto, que se halla en el Centro del Mundo. En efecto, en múltiples culturas se 
nos habla de montañas semejantes, míticas o reales, situadas en el Centro del Mundo: 
Meru en la India, Haraberezaiti en el Irán, la montaña mítica «Monte de los Países» en 
Mesopotamia, Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de la Tierra»6. 
Habida cuenta de que la Montaña sagrada es un Axis mundi que une la Tierra al Cielo, 
toca al Cielo de algún modo y señala el punto más alto del Mundo, resulta que el 
territorio que la rodea, y que constituye «nuestro mundo», es tenido por el país más alto. 
Tal es lo que proclama la tradición israelita: Palestina, como era el país más elevado, no 
quedó sumergido en el Diluvio7. Según la tradición islámica, el lugar más elevado de la 
tierra es la Ká'aba, puesto que «la estrella polar testimonia que se encuentra frente al 
centro del cielo»8. Para los cristianos, es el Gólgota el que se encuentra en la cima de la 
Montaña cósmica. Todas estas creencias expresan un mismo sentimiento, 
profundamente religioso: «nuestro mundo» es una tierra santa porque es el lugar más 
próximo al Cielo, porque desde aquí, desde nuestro país, se puede alcanzar el cielo; 
nuestro mundo, según eso, es un «lugar alto». En lenguaje cosmológico, esta 
concepción religiosa se traduce en la proyección de ese territorio privilegiado que es el 
nuestro a la cima de la Montaña cósmica. Las especulaciones ulteriores han cristalizado 
posteriormente en toda clase de conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver: 
que la Tierra santa no fue inundada por el Diluvio. 
 
El mismo simbolismo del Centro explica otras series de imágenes cosmológicas y de 
creencias religiosas, de las que no mencionaremos sino las más importantes: a) las 
ciudades santas y los santuarios se encuentran en el Centro del Mundo; b) los templos 
son réplicas de la Montaña cósmica y constituyen, por consiguiente, el «vínculo» por 
excelencia entre la Tierra y el Cielo; c) los cimientos de los templos se hunden 
profundamente en las regiones inferiores. Algunos ejemplos nos serán suficientes. A 
continuación trataremos de integrar todos esos aspectos diversos de un mismo 
simbolismo; así se verá con mayor nitidez cuan coherentes son esas concepciones 
tradicionales del mundo. 
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La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del Mundo: el día del solsticio 
de verano, a mediodía, la varilla del reloj de sol no debe proyectar sombra9. Asombra 
reencontrar el mismo simbolismo aplicado al Templo de Jerusalén: la roca sobre la que 
se había edificado era el «ombligo de la Tierra». El peregrino islandés Nicolás de 
Therva, que visitó Jerusalén el siglo xii, escribe del Santo Sepulcro: «Es allí donde se 
encuentra el centro del mundo; el día del solsticio de verano cae allí la luz del Sol 
perpendicularmente desde el Cielo» 10. La misma concepción reaparece en el Irán: el 
país iranio (Airyanam Vaejah) es el Centro y el corazón del Mundo. De la misma manera 
que el corazón se encuentra en medio del cuerpo, «el país del Irán vale más que los 
restantes países porque está situado en medio del Mundo» 11 . Por ello Shiz, la 
«Jerusalén» de los iranios (pues se encontraba en el Centro del Mundo), era tenida por 
el lugar originario del poderío real y también por la ciudad natal de Zaratustra 12. 
 
En cuanto a la asimilación de los templos a las Montañas cósmicas y a su función de 
«vinculo» entre la Tierra y el Cielo, los propios nombres de las torres y de los santuarios 
babilonios dan testimonio: se llaman «Monte de la Casa», «Casa del Monte de todas las 
Tierras», «Monte de las Tempestades», «Vinculo entre el Cielo y la Tierra», etc. El 
zigurat, propiamente hablando, era una Montaña cósmica: sus siete pisos 
representaban los siete cielos planetarios; al escalarlos, el sacerdote llegaba a la cima 
del Universo. Un simbolismo análogo explica la enorme construcción del templo de 
Barabudur en Java, que está edificado como una montaña artificial. Su ascensión 
equivale a un viaje extático al Centro del Mundo; al alcanzar la terraza superior, el 
peregrino realiza una ruptura de nivel; penetra en una «región pura», que trasciende el 
mundo profano. 
 
Dur-an-ki, «vínculo entre el Cielo y la Tierra»; así se denominaba un buen número de 
santuarios babilonios (en Nippur, en Larsa, en Sippar, etc.). Babilonia contaba con 
multitud de nombres, tales como «Casa de la base del Cielo y de la Tierra», «Vínculo 
entre el Cielo y la Tierra». Pero siempre era en Babilonia donde se efectuaba la unión 
entre la Tierra y las regiones inferiores, pues la ciudad se había edificado sobre báp-
apsú, la «Puerta de Apsü», siendo apsú la denominación de las Aguas del Caos antes 
de la creación. La misma tradición reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de 
Jerusalén se hundió profundamente en el tehóm, el equivalente hebraico de apsú. Lo 
mismo que en Babilonia existía la «Puerta de Apsü», la roca del Templo de Jerusalén 
encerraba la «boca de te-hóm» 13. 
 
El apsü, el tehóm simbolizan tanto el «Caos» acuático, la modalidad preformal de la 
materia cósmica, como el mundo de la Muerte, todo lo que precede a la vida y la sigue. 
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La «Puerta de Apsü» y la roca que encierra la «boca de tehóm» designan no sólo el 
punto de intersección, y, por tanto, de comunicación, entre el mundo inferior y la Tierra, 
sino también la diferencia de régimen ontológico entre ambos planos cósmicos. Entre el 
tehóm y la roca del Templo que le cierra la «boca» se da una ruptura de nivel, un 
tránsito de lo virtual a lo formal, de la muerte a la vida. El Caos acuático que ha 
precedido a la creación simboliza al propio tiempo la regresión a lo amorfo efectuada en 
la muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la existencia. Desde cierto punto de 
vista, las regiones inferiores son equiparables a las regiones desérticas y desconocidas 
que rodean el territorio habitado; el mundo de abajo, por encima del cual se asienta 
firmemente nuestro «Cosmos», corresponde al «Caos» que se extiende a lo largo de 
sus fronteras. 

«NUESTRO    MUNDO»    SE    SITÚA    SIEMPRE EN EL  CENTRO 

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se encuentra siempre en el 
«medio», en el «Centro», pues allí se da una ruptura de nivel, una comunicación entre 
las dos zonas cósmicas. Siempre se trata de un Cosmos perfecto, cualquiera que sea 
su extensión. Un país entero (Palestina), una ciudad (Jerusalén), un santuario (el 
Templo de Jerusalén) representan indiferentemente una imago mundi. Flavio Josefo 
escribía, a propósito del simbolismo del Templo, que el patio representaba el «Mar» (es 
decir, las regiones inferiores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los Santos, el Cielo 
(Ant. Iud., III, vii, 7). Se comprueba, pues, que tanto la imago mundi como el «Centro» 
se repiten en el interior del mundo habitado. Palestina, Jerusalén y el Templo de 
Jerusalén representan cada uno de ellos de por sí y simultáneamente la imagen del 
universo y el Centro del Mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta reiteración de la 
imagen del mundo a escalas cada vez más modestas constituyen una de las notas 
específicas de las sociedades tradicionales. 
 
Una conclusión nos parece que se impone: el hombre de las sociedades premodernas 
aspira a vivir lo más cerca posible del Centro del Mundo. Sabe que su país se encuentra 
efectivamente en medio de la tierra; que su ciudad constituye el ombligo del universo, y, 
sobre todo, que el Templo o el Palacio son verdaderos Centros del mundo; pero quiere 
también que su propia casa se sitúe en el Centro y sea una imago mundi. Y, como 
vamos a ver, se piensa que las habitaciones se encuentran en el Centro del Mundo y 
reproducen, a escala microcósmica, el Universo. Dicho de otro modo, el hombre de las 
sociedades tradicionales no podía vivir más que en un espacio «abierto» hacia lo alto, 
en que la ruptura de nivel se aseguraba simbólicamente y en el que la comunicación 
con el otro mundo, el mundo «trascendente», era posible ritualmente. Bien entendido, el 
santuario, el «Centro» por excelencia, estaba ahí, al alcance de su mano, en su ciudad, 
y para comunicar con el mundo de los dioses le bastaba con penetrar en el Templo. 
Pero el homo religiosus sentía la necesidad de vivir siempre en el Centro, al igual que 
los achilpa, los cuales, como hemos visto, llevaban siempre con ellos el poste sagrado, 
el Axis mundi, para no alejarse del Centro y permanecer en comunicación con el mundo 
supraterrestre. En una palabra: cualesquiera que sean las dimensiones de su espacio 
familiar —su país, su ciudad, su pueblo, su casa—, el hombre de las sociedades 
tradicionales experimenta la necesidad de existir constantemente en un mundo total y 
organizado, en un Cosmos. 
 
Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un punto central que le es 
como el «ombligo». Así es, según el Rig Veda (X, 149), como nace y se desarrolla el 
Universo: a partir de un núcleo, de un punto central. La tradición judia es todavía más 
explícita: «El Santísimo ha creado el mundo como un embrión. Así como el embrión 



crece a partir del ombligo, Dios ha empezado a crear el mundo por el ombligo, y de ahí 
se ha extendido en todas las direcciones.» Y, habida cuenta de que «el ombligo de la 
tierra», el Centro del Mundo, es la Tierra santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido 
creado, comenzando por Sión» 14. Rabbi ben-Gorion decía a propósito de la roca de 
Jerusalén que «se llama la Piedra de la base de la Tierra, es decir, el ombligo de la 
Tierra, porque a partir de ella se ha desplegado la tierra entera» 15. Por otra parte, 
puesto que la creación del hombre es una réplica de la cosmogonía, el primer hombre 
fue formado en el «ombligo de la Tierra» (tradición mesopotamia), en el Centro del 
Mundo (tradición irania), en el Paraíso situado en el «ombligo de la Tierra» o en 
Jerusalén (tradiciones judeo-cristianas). Y no podía ser de otro modo, puesto que el 
Centro es precisamente el lugar en el que se efectúa una ruptura de nivel, donde el 
espacio se hace sagrado, real, por excelencia. Una creación implica superabundancia 
de realidad; dicho de otro modo: la irrupción de lo sagrado en el mundo. 
 
Síguese de ello que toda construcción o fabricación tiene como modelo ejemplar la 
cosmología. La creación del mundo se convierte en el arquetipo de todo gesto humano 
creador cualquiera que sea su plano de referencia. Hemos visto que la instalación en un 
territorio reitera la cosmogonía. Después de haber colegido el valor cosmogónico del 
Centro, se comprende mejor ahora por qué todo establecimiento humano repite la 
Creación del Mundo a partir de un punto central (el «ombligo»). A imagen del Universo 
que se desarrolla a partir de un Centro y se extiende hacia los cuatro puntos cardinales, 
la ciudad se constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al igual que en ciertas 
regiones de Asia, cuando se preparan las gentes a construir un nuevo pueblo, buscan 
una encrucijada natural en la que se corten perpendicular-mente dos caminos. El 
cuadrado construido a partir del punto central es una imago mundi. La división del 
pueblo en cuatro sectores, que implica por lo demás una partición paralela de la 
comunidad, corresponde a la división del Universo en cuatro horizontes. En medio del 
pueblo se deja con frecuencia un espacio vacío: allí se elevará más tarde la casa 
cultual, cuyo techo representa simbólicamente el Cielo (a veces indicado por la cima de 
un árbol o por la imagen de una montaña). Sobre el mismo eje perpendicular se 
encuentra, en la otra extremidad, el mundo de los muertos, simbolizado por ciertos 
animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los ideogramas de las tinieblas 16. 
 
El simbolismo cósmico del pueblo lo recoge la estructura del santuario o de la casa 
cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa de los hombres» se encuentra en medio del 
pueblo: su techo representa la bóveda celeste, las cuatro paredes corresponden a las 
cuatro direcciones del espacio. En Ceram, la piedra sagrada del pueblo simboliza el 
Cielo, y las cuatro columnas de piedra que la sostienen encarnan los cuatro pilares que 
sostienen el Cielo 17 . Reencuéntranse concepciones análogas entre las tribus 
algonkinas y sioux: la cabaña sagrada donde tienen lugar las iniciaciones representa el 

                                                             
14 14 Véanse las referencias ibíd., p. 36.  
 
15 15 W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Kónigl. Sáchs. Ges. d. Wiss., Phil. 
Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.  
 
16 16 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mándala in Asien, Amsterdam, 1954, pp. 8 
ss. 
 
17 17 Véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5. 
 



Universo. Su techo simboliza la bóveda celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro 
paredes las cuatro direcciones del espacio cósmico. La construcción ritual del espacio 
queda subrayada por un triple simbolismo: las cuatro puertas, las cuatro ventanas y los 
cuatro colores significan los cuatro puntos cardinales. La construcción de la cabaña 
sagrada repite, pues, la cosmogonía 18. 
No causa asombro reencontrar una concepción semejante en la Italia antigua y entre los 
antiguos germanos. Se trata, en suma, de una idea arcaica y muy difundida: a partir de 
un Centro se proyectan los cuatro horizontes en las cuatro direcciones cardinales. El 
mundus romano era una fosa circular dividida en cuatro: era a la vez imagen del 
Cosmos y el modelo ejemplar del habitat humano. Se ha sugerido con razón que la 
Roma cuadrata debe ser entendida no en el sentido de que tuviera la forma de un 
cuadrado, sino en el de que estaba dividida en cuarto partes 19. El mundus se asimila 
evidentemente al omphalos, al ombligo de la tierra: la Ciudad (urbs) se situaba en medio 
del orbis terrarum. Se ha podido mostrar que ideas similares explican la estructura de 
los pueblos y las ciudades germánicas 20 . En contextos culturales muy diversos 
volvemos a encontrar siempre el mismo esquema cosmológico y el mismo escenario 
ritual: la instalación en un territorio equivale a la fundación de un mundo. 

CIUDAD-COSMOS 

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque exterior amenaza con 
transformarlo en «Caos». Y puesto que «nuestro mundo» se ha fundado a imitación de 
la obra ejemplar de los dioses, la cosmogonía, los adversarios que lo atacan se asimilan 
a los enemigos de los dioses, a los demonios y sobre todo al archi-demonio, al Dragón 
primordial vencido por los dioses al comienzo de los tiempos. El ataque contra «nuestro 
mundo» es la revancha del Dragón mítico que se rebela contra la obra de los dioses, el 
Cosmos, y trata de reducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las potencias del 
Caos. Toda destrucción de una ciudad equivale a una regresión al Caos. Toda victoria 
contra el atacante reitera la victoria ejemplar del dios contra el Dragón (contra el 
«Caos»). 
 
Por esta razón el faraón era asimilado al dios Rá, vencedor del dragón Apofis, en tanto 
que sus enemigos se identificaban con ese dragón mítico. Darío se tenía por un nuevo 
Thraetaona, héroe mítico iranio que había matado un dragón de tres cabezas. En la 
tradición judaica, los reyes paganos eran presentados bajo los rasgos del Dragón: así, 
Nabucodonosor descrito por Jeremías (XLI, 34) o Pompeyo en los Salmos de Salomón 
(IX, 29). 
 
Como tendremos ocasión de volver a decir, el Dragón es la figura ejemplar del Monstruo 
marino, de la serpiente primordial, símbolo de las Aguas cósmicas, de las Tinieblas, de 
la Noche y de la Muerte; en una palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no 
tiene aún una «forma». El Dragón ha tenido que ser vencido y despedazado por el dios 
para que el Cosmos pudiera crearse. 

                                                             
18 18  Véanse   los   materiales   agrupados   e   interpretados   por Werner Müller, Die 
blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, pp. 60 ss. 
 
19 19  P. Altheim, en Werner Müller, Kreis und Kreuz, Berlín, 1938, pp. 60 ss. 
 
20  20  Ibid., pp. 65 ss. Cf. también W. Müller, Die heilige Stadt, Stuttgart, 1961. 
Volveremos sobre este problema en una obra en preparación:   Cosmos, templo, casa. 
 



 
Así, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk creó el mundo. Yahvé creó el 
universo después de su victoria contra el monstruo primordial Rahab. Pero, como se ha 
de ver, esta victoria del dios sobre el Dragón debe repetirse simbólicamente cada año, 
pues cada año el mundo ha de ser creado de nuevo. Igualmente, la victoria de los 
dioses contra las fuerzas de las Tinieblas, de la Muerte y del Caos se repite en cada 
victoria de la ciudad contra sus invasores. 
 
Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de las ciudades fueran en 
su origen defensas mágicas; estas defensas —fosos, laberintos, murallas, etc.— 
estaban destinadas más bien para impedir la invasión de los demonios y de las almas 
de los muertos que para rechazar el ataque de los humanos. En el norte de la India, en 
tiempos de epidemia, se describe alrededor del pueblo un círculo para impedir a los 
demonios de la enfermedad penetrar en el recinto21. En el Occidente medieval, los 
muros de las ciudades se consagraban ritualmente como una defensa contra el 
Demonio, la Enfermedad y la Muerte. Por otra parte, el pensamiento simbólico no halla 
dificultad alguna en asimilar al enemigo humano al Demonio y a la Muerte. A fin de 
cuentas, el resultado de sus ataques, sean éstos demoníacos o militares, es siempre el 
mismo: la ruina, la desintegración, la muerte. 
 
Las mismas imágenes se siguen utilizando en nuestros días cuando se trata de formular 
los peligros que amenazan a un cierto tipo de civilización: se habla especialmente de 
«caos», de «desorden», de «tinieblas», en las que se hundirá «nuestro mundo». Todas 
estas expresiones significan la abolición de un Orden, de un Cosmos, de una estructura 
orgánica y la reinmersión en un estado fluido, amorfo ; en una palabra: caótico. Prueba 
esto, a nuestro parecer, que las imágenes ejemplares perviven todavía en el lenguaje y 
en los clisés del hombre moderno. Algo de la concepción tradicional del Mundo perdura 
aún en su comportamiento, aunque no siempre se tenga conciencia de esta herencia 
inmemorial. 

ASUMIR LA CREACIÓN DEL MUNDO 

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe entre los dos 
comportamientos —«tradicional» y «moderno»— con respecto a la morada humana. 
Superfluo es insistir en el valor y en la función de la habitación, en las sociedades 
industriales; son de sobra conocidos. Según la fórmula de un célebre arquitecto 
contemporáneo, Le Corbusier, la casa es una «máquina de residir». Se alinea, pues, 
entre las innumerables máquinas producidas en serie en las sociedades industriales. La 
casa ideal del mundo moderno debe ser, ante todo, funcional, es decir, debe permitir a 
los hombres trabajar y descansar para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de 
«máquina de residir» con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de nevera o de 
automóvil. Asimismo, se puede abandonar el pueblo o la provincia natal sin otro 
inconveniente que el derivado del cambio de clima. 
 
No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacralización de la morada 
humana. Este proceso forma parte integrante de la gigantesca transformación del 
Mundo que se ha verificado en las sociedades industriales y que ha sido posible gracias 
a la desacralización del Cosmos bajo la acción del pensamiento científico y, sobre todo, 
de los sensacionales descubrimientos de la física y de la química. Tendremos ocasión 
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más adelante de preguntarnos si esta secularización de la naturaleza es realmente 
definitiva y si el hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de reencontrar la 
dimensión sagrada de la existencia en el Mundo. Como acabamos de ver, y como 
habremos de ver mejor aún en lo que sigue, ciertas imágenes tradicionales, ciertos 
vestigios de la conducta del hombre perduran aún en estado de «supervivencias» 
incluso en las sociedades más industrializadas. Pero lo que nos interesa de momento 
es mostrar en su estado puro el comportamiento tradicional con respecto a la morada e 
inferir la Weltanschauung que implica. 
 
Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos visto, una decisión vital, 
tanto para la comunidad entera como para el individuo. Pues se trata de asumir la 
creación del «mundo» que se ha escogido para habitar. Es preciso, pues, imitar la obra 
de los dioses, la cosmogonía. No es esto siempre fácil, pues existen también 
cosmogonías trágicas, sangrientas: imitador de los actos divinos, el hombre debe 
reiterarlos. Si los dioses han tenido que abatir y despedazar un Monstruo marino o un 
Ser primordial para poder sacar de él el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarles 
cuando se construye su mundo, su ciudad o su casa. De ahí la necesidad de sacrificios 
sangrientos o simbólicos con motivo de las construcciones, sobre los cuales habremos 
de decir algunas palabras. 
 
Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya sea una sociedad de 
cazadores, pastores o de agricultores o una que esté ya en el estadio de la civilización 
urbana—, la morada se santifica siempre por el hecho de constituir una imago mundi y 
de ser el mundo una creación divina. Pero existen varias formas de equiparar la morada 
al Cosmos, precisamente porque existen varios tipos de cosmogonías. Para nuestro 
propósito nos basta con distinguir dos medios de transformar ritualmente la morada 
(tanto el territorio como la casa) en Cosmos, de conferirle el valor de imago mundi: a) 
asimilándola al Cosmos por la proyección de los cuatro horizontes a partir de un punto 
central, cuando se trata de un pueblo, o por la instalación simbólica del Axis mundi, 
cuando se trata de la habitación familiar; b) repitiendo por un ritual de construcción el 
acto ejemplar de los dioses, gracias al cual el mundo ha nacido del cuerpo de un 
Dragón marino o del de un Gigante primordial. No tenemos que insistir aquí sobre la 
radical diferencia de Weltanschauung implícita en esos dos medios de santificar la 
morada ni sobre sus presupuestos histórico-culturales. Digamos tan sólo que el primer 
medio —«cosmizar» un espacio por la proyección de los horizontes o por la instalación 
del Axis mundi— está atestiguado ya en los estadios más arcaicos de cultura (cf. el 
poste kauwa-auwa de los achílpa australianos), en tanto que el segundo medio parece 
haberse instaurado con la cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a nuestra 
investigación es el hecho de que, en todas las culturas tradicionales, la habitación 
comporta un aspecto sagrado y que por esto mismo refleja el mundo. 
 
En efecto, la morada de los pueblos primitivos árticos, norteamericanos y norteasiáticos, 
presenta un poste central que se asimila al Axis mundi, al Pilar cósmico o al Árbol del 
Mundo, que, como hemos visto, unen la tierra al cielo. En otros términos: se percibe en 
la estructura misma de la habitación el simbolismo cósmico. El cielo se concibe como 
una inmensa tienda sostenida por un pilar central; la estaca de la tienda o el poste 
central de la casa se asimilan a los Pilares del Mundo y se designan por este nombre. Al 
pie del poste central tienen lugar los sacrificios en honor del Ser supremo celeste; esto 
da una idea de la importancia de su función ritual. El mismo simbolismo se conserva 
entre los pastores ganaderos del Asia Central, pero la habitación de techo cónico de 
pilar central está sustituida aquí por la yurta, la función mitico-ritual del pilar se ha 



transferido a la abertura superior de evacuación del humo. Lo mismo que el poste (= 
Axis mundi), el árbol desramado cuya punta sale por la abertura superior de la yurta (y 
que simboliza el Árbol cósmico) se concibe como una escalera que lleva al cielo: los 
chamanes trepan por él en su viaje celestial, y es por la abertura superior por donde 
salen volando 22 : Encuéntrase también el Pilar sagrado erigido en medio de la 
habitación, en África, entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides 23. 
 
En resumen, toda morada se sitúa cerca del Axis mundi, pues el hombre religioso desea 
vivir en el «centro del mundo»; dicho de otro modo: en lo real. 
 

COSMOGONÍA   Y   SACRIFICIO DE   CONSTRUCCIÓN 

Una concepción similar reaparece en una cultura tan altamente desarrollada como la de 
la India, pero aquí se manifiesta también el otro modo de equiparar la casa al Cosmos, 
del que hemos dicho algunas palabras anteriormente. Antes que los albañiles coloquen 
la primera piedra, el astrólogo les indica el punto de los cimientos, que se encuentra 
encima de la serpiente que sostiene el mundo. El maestro albañil talla una estaca y la 
clava en el suelo, exactamente en el punto designado, al objeto de fijar bien la cabeza 
de la serpiente. Acto seguido, se coloca una piedra de base encima del pivote. La 
piedra angular se encuentra asi exactamente en el «Centro del Mundo» 24. Pero, por 
otra parte, el acto de la fundación repite el acto cosmogónico: clavar la estaca en la 
cabeza de la serpiente y «fijarla» es imitar el gesto primordial de Soma o de Indra, que, 
de acuerdo con el Rig Veda, «golpeó a la serpiente en su guarida» (VI, xvii, 9) y le 
«cortó la cabeza» con su relámpago (I, LII, 10). Como hemos dicho ya, la Serpiente 
simboliza el Caos, lo amorfo, lo no-manifiesto. Decapitarla equivale a un acto de 
creación, al tránsito de lo virtual y lo amorfo a lo formal. Recuérdese que fue el cuerpo 
de un monstruo marino primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk formó el mundo. 
Esta victoria se reiteraba simbólicamente cada año, ya que cada año se renovaba el 
Mundo. Pero el acto ejemplar de la victoria divina se repetía igualmente con motivo de 
toda construcción, pues toda nueva construcción reproducía la Creación del Mundo. 
 
Este segundo tipo de cosmogonía es mucho más complejo, y no haremos sino 
describirlo someramente aquí. Pero no se podría pasar sin mencionarlo, puesto que, en 
última instancia, de una cosmogonía semejante son solidarias las innumerables formas 
del sacrificio de construcción, que en suma, no es sino una imitación, a menudo 
simbólica, del sacrificio primordial, que ha dado origen al mundo. En efecto, a partir de 
un cierto tipo de cultura, el mito cosmogónico explica la Creación por la muerte de un 
Gigante (Ymir en la mitología germánica, Purusha en la mitología india, Pan Gu en 
China): sus órganos dan origen a las diferentes regiones cósmicas. Según otros grupos 
de mitos, no sólo es el Cosmos el que nace a continuación de la inmolación de un Ser 
primordial y de su propia sustancia, sino también las plantas alimenticias, las razas 
humanas o las diferentes clases sociales. Es de este tipo de mitos cosmogónicos de los 
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que dependen los sacrificios de construcción. Para que dure una construcción (casa, 
templo, obra técnica, etc.) ha de estar animada, debe recibir a la vez una vida y un 
alma. La transferencia del alma sólo es posible por medio de un sacrificio sangriento. La 
historia de las religiones, la etnología, el folklore, conocen innumerables formas de 
sacrificios de construcción, de sacrificios sangrientos o simbólicos en beneficio de una 
construcción25. En el sudeste de Europa, estos ritos y creencias han dado origen a 
admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de la esposa del maestro 
albañil, a fin de que una construcción pueda terminarse (cf. las baladas del puente de 
Arta en Grecia, del monasterio de Argesh en Rumania, de la ciudad de Scutari en 
Yugoslavia, etc.). 
 
Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significación religiosa de la morada humana para 
que ciertas conclusiones se impongan por sí mismas. Como la ciudad o el santuario, la 
casa está santificada, en parte o en su totalidad, por un simbolismo o un ritual 
cosmogónico. Por esta razón, instalarse en cualquier parte, construir un pueblo o 
simplemente una casa, representa una grave decisión, pues la existencia misma del 
hombre se compromete con ello: se trata, en suma, de crearse su propio «mundo» y de 
asumir la responsabilidad de mantenerlo y renovarlo. No se cambia de morada con 
ligereza, porque no es fácil abandonar el propio «mundo». La habitación no es un 
objeto, una «máquina de residir»: es el universo que el hombre se construye imitando la 
Creación ejemplar de los dioses, la cosmogonía. Toda construcción y toda inauguración 
de una nueva morada equivale en cierto modo a un nuevo comienzo, a una nueva vida. 
Y todo comienzo repite ese comienzo primordial—en que el Universo vio la luz por 
primera vez. Incluso en las sociedades modernas tan grandemente desacraliza-das, las 
fiestas y regocijos que acompañan la instalación de una nueva morada conservan 
todavía la reminiscencia de las ruidosas festividades que señalaban antaño el incipit vita 
nova. 
 
Puesto   que   la   morada   constituye   una   imago mundi, se sitúa simbólicamente en 
el «Centro del Mundo». 
 
La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa ninguna dificultad al 
pensamiento religioso. Pues no se trata del espacio geométrico, sino de un espacio 
existencial y sagrado que presenta una estructura radicalmente distinta, que es 
susceptible de una infinidad de rupturas y, por tanto, de comunicaciones con lo 
trascendente. Se ha visto la significación cosmológica y el papel ritual de la abertura 
superior de las diferentes formas de habitación. En otras culturas estas significaciones 
cosmológicas y estas funciones rituales se han transferido a la chimenea (orificio de 
salida del humo) y a la parte del techo que se encuentra encima del «ángulo sagrado» y 
que se arranca o incluso se rompe en caso de agonía prolongada. A propósito de la 
equiparación Cosmos-Casa-Cuerpo humano, tendremos ocasión de señalar la profunda 
significación de esta «ruptura de techo». De momento recordemos que los santuarios 
más antiguos eran • hipetros o presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo 
de la cúpula» que simbolizaba la ruptura de niveles, la comunicación con lo 
trascendente. 
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La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el simbolismo 
cosmológico presente ya en la estructura de las habitaciones primitivas. A su vez, la 
habitación humana había sido precedida cronológicamente por el «lugar santo» 
provisional, por el espacio consagrado y cosmizado provisionalmente (cf. los achilpa 
australianos). Dicho de otro modo, todos los símbolos y los rituales concernientes a los 
templos, las ciudades y las casas derivan, en última instancia, de la experiencia primaria 
del espacio sagrado. 

TEMPLO,    BASÍLICA,    CATEDRAL 

En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y Egipto a la China y a la 
India—, el Templo ha conocido una nueva e importante valoración: no es sólo una 
imagro mundi, es asimismo la reproducción terrestre de un modelo trascendente. El 
judaismo ha heredado esta concepción paleo-oriental del Templo como copia de un 
arquetipo celeste. Esta idea es probablemente una de las últimas interpretaciones que 
el hombre religioso ha dado a la experiencia primaria del espacio sagrado por oposición 
al espacio profano. Hemos de insistir algo sobre las perspectivas abiertas por esta 
nueva concepción religiosa. 
 
Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una imago mundi es 
porque el Mundo, en tanto que es obra de los dioses, es sagrado. Pero la estructura 
cosmológica del templo trae consigo una nueva valoración religiosa: lugar santo por 
excelencia, casa de los dioses, el Templo resantifica continuamente el Mundo porque lo 
representa y al propio tiempo lo contiene. En definitiva, gracias al Templo, el Mundo se 
resantifica en su totalidad. Cualquiera que sea su grado de impureza, el Mundo está 
siendo continuamente purificado por la santidad de los santuarios. 
 
Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontológica que se impone cada vez más 
en el Cosmos y su imagen santificada, el Templo: la de que la santidad del templo está 
al socaire de toda corrupción terrestre, y esto por el hecho de que el plano 
arquitectónico del templo es obra de los dioses y, por consiguiente, se encuentra muy 
próximo a los dioses, al Cielo. Los modelos trascendentes de los Templos gozan de una 
existencia espiritual, incorruptible, celeste. Por la gracia de los dioses, el hombre accede 
a la visión fulgurante de esos modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en 
la tierra. El rey babilonio Gudea vio en sueños a la diosa Nidaba mostrándole una tabla 
en la que se mencionaban las estrellas benéficas y un dios le reveló el plano del templo. 
Senaquerib construyó Nínive según «el proyecto establecido desde tiempos muy 
antiguos en la configuración del cielo» 26 . Esto no quiere decir tan sólo que la 
«geometría celeste» haya hecho posible las primeras construcciones, sino ante todo 
que los modelos arquitectónicos, por encontrarse en el Cielo, participan de la sacralidad 
urania. 
 
Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernáculo, de todos los utensilios sagrados y 
del Templo fueron creados por Yahvé desde la eternidad, y fue Yahvé quien los reveló a 
sus elegidos para que fueran reproducidos en la tierra. Se dirige a Moisés en estos 
términos: «Construiréis el tabernáculo con todos los utensilios, exactamente según el 
modelo que te voy a enseñar» (Éxodo, XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos estos objetos 
según el modelo que se te ha enseñado en la montaña» (Ibid., XXV, 40). Cuando David 
dio a su hijo Salomón el plano de las edificaciones del templo, del tabernáculo y de 
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todos los utensilios, le asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito de 
mano del Eterno que me ha dado la inteligencia» (I Crónicas, XXVIII, 19). Ha visto, 
pues, el modelo celeste creado por Yahvé al comienzo de los tiempos. Es esto lo que 
proclama Salomón: «Tú me has ordenado construir el Templo en tu santísimo Nombre, 
así como un altar en la ciudad donde Tú habitas, según el modelo de la muy santa 
tienda que habías preparado desde el principio» (Sabiduría, IX, 8). 
 
La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que el Paraíso; por 
tanto, in aeternum. La ciudad de Jerusalén no era sino la reproducción aproximada del 
modelo trascendente: podía ser mancillada por el hombre, pero su modelo era 
incorruptible, no estaba implicado en el tiempo. «La construcción que se encuentra 
actualmente en medio de vosotros no es la que ha sido revelada en mí, la que estaba 
dispuesta desde el tiempo en que me decidí a crear el Paraíso y que he mostrado a 
Adán antes de su pecado» (Apocalipsis de Baruck, II, iv, 3-7). La basílica cristiana y 
después la catedral recogen y continúan todos estos simbolismos. Por una parte, la 
iglesia es concebida como imitación de la Jerusalén celeste, y esto ya desde la 
antigüedad cristiana; por otra, reproduce el Paraíso o el mundo celestial. Pero la 
estructura cosmológica del edificio sagrado perdura todavía en la conciencia de la 
cristiandad: es evidente, por ejemplo, en la Iglesia bizantina. «Las cuatro partes del 
interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales. El interior de la iglesia 
es el Universo. El altar es el Paraíso, que se encuentra al Este. La puerta imperial del 
santuario propiamente dicho se llamaba también la "Puerta del Paraíso". Durante la 
semana pascual, esta puerta permanece abierta durante todo el servicio; el sentido de 
esta costumbre se explica claramente en el Canon pascual: Cristo ha resucitado de la 
tumba y nos ha abierto las puertas del Paraíso. El Oeste, al contrario, es la región de las 
tinieblas, de la aflicción, de la muerte, de las moradas eternas de los muertos que 
esperan la resurrección de los muertos y el juicio final. La parte de en medio del edificio 
es la Tierra. Según las concepciones de Kosmas Indicopleustes, la Tierra es rectangular 
y está limitada por cuatro paredes que están recubiertas por una cúpula. Las cuatro 
partes del interior de una iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales» 27. En 
cuanto que es imagen del Cosmos, la iglesia bizantina encarna y a la vez santifica el 
Mundo. 

ALGUNAS   CONCLUSIONES 

De los millares de ejemplos que están a la disposición del historiador de las religiones 
no hemos citado sino un número harto pequeño, pero, con todo, suficiente para hacer 
ver las variedades de la experiencia religiosa del espacio. Hemos elegido estos 
ejemplos en culturas y épocas diferentes para presentar al menos las más importantes 
expresiones mitológicas y escenarios rituales que dependen de la experiencia del 
espacio sagrado. En el curso de la historia, el hombre religioso ha valorado de un modo 
diferente esta experiencia fundamental. Basta con comparar la concepción del espacio 
sagrado y, por consiguiente, del Cosmos, tal como se puede captar entre los 
australianos achilpa con las concepciones similares de los kwakiutl, de los altaicos o de 
los mesopotamios, para darse cuenta de sus diferencias. Inútil es insistir sobre esta 
perogrullada: la vida religiosa de la humanidad, por efectuarse en la Historia, tiene 
fatalmente condicionadas sus expresiones por los múltiples momentos históricos y 
estilos culturales. Sin embargo, no es la infinita variedad de las experiencias religiosas 
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del espacio lo que aquí nos interesa, sino, por el contrario, sus elementos de unidad. 
Pues basta confrontar el comportamiento de un hombre no-religioso con respecto al 
espacio en que vive con el comportamiento del hombre religioso con respecto al 
espacio sagrado para captar inmediatamente la diferencia de estructura que los separa. 
 
Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones precedentes, diríamos que 
la experiencia del espacio sagrado hace posible la «fundación del mundo»: allí donde lo 
sagrado se manifiesta en el espacio, lo real se desvela, el mundo viene a la existencia. 
Pero la irrupción de lo sagrado no se limita a proyectar un punto fijo en medio de la 
fluidez amorfa del espacio profano, un «Centro» en el «Caos»; efectúa también una 
ruptura de nivel, abre una comunicación entre los niveles cósmicos (la Tierra y el Cielo) 
y hace posible el tránsito, de orden ontológico, de un modo de ser a otro. Y es una 
ruptura semejante en la heterogeneidad del espacio profano lo que crea el «Centro» por 
donde se puede entrar en comunicación con lo «trascendente»; lo que, por 
consiguiente, funda el «Mundo», al hacer posible el centro, la orientatio. La 
manifestación de lo sagrado en el espacio tiene, a consecuencia de ello, una valencia 
cosmológica: toda hierofanía espacial o toda consagración de un espacio equivale a 
una «cosmogonía». Una primera conclusión seria la siguiente: El Mundo se deja captar 
en tanto que mundo, en tanto que Cosmos, en la medida en que se revela como mundo 
sagrado. 
 
Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado directamente por los 
dioses, o consagrado y, por tanto, «cosmizado» por los hombres que reactualizan de un 
modo ritual el acto de la creación. En otros términos: el hombre religioso no puede vivir 
sino en un mundo sagrado, porque sólo un mundo así participa del ser, existe 
realmente. Esta necesidad religiosa expresa una inextinguible sed ontológica. El 
hombre religioso está sediento de ser, el terror ante el «Caos» que rodea su mundo 
habitado corresponde a su terror ante la nada. El espacio desconocido que se extiende 
más allá de su «mundo», espacio no-cosmizado, puesto que no está consagrado, 
simple extensión amorfa donde todavía no se ha proyectado orientación alguna ni se ha 
deducido estructura alguna, este espacio profano representa para el hombre religioso el 
no-ser absoluto. Si, por desgracia, se pierde en él, se siente vaciado de su sustancia 
«óntica», como si se disolviera en el Caos, y termina por extinguirse. 
 
Esta sed ontológica se manifiesta de múltiples maneras. La más chocante, en el caso 
especial del espacio sagrado, es la voluntad del hombre religioso de situarse en el 
meollo de lo real, en el Centro del Mundo: allí donde el Cosmos ha comenzado a venir a 
la existencia y a extenderse hacia los cuatro horizontes; allí donde existe la posibilidad 
de entrar en comunicación con los dioses; en una palabra: allí donde se está lo más 
cerca posible de los dioses. Hemos visto que el simbolismo del Centro del Mundo no 
sólo «informa» a los países, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a la 
más modesta habitación humana, a la tienda del cazador nómada, a la yurta de los 
pastores, a la casa de los cultivadores sedentarios. En una palabra: todo hombre 
religioso se sitúa a la vez en el Centro del Mundo y en la fuente misma de la realidad 
absoluta, en la misma «abertura» que le asegura la comunicación con los dioses. 
 
Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es reiterar la 
cosmogonía y, por tanto, imitar la obra de los dioses, para el hombre religioso toda 
decisión existencial de «situarse» en el espacio constituye una decisión «religiosa». Al 
asumir la responsabilidad de «crear» el Mundo que ha elegido para habitar en él no sólo 
«cosmiza» el Caos, sino también santifica su pequeño Universo, haciéndolo semejante 



al mundo de los dioses. La profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar en 
un «mundo divino», la de tener una casa semejante a la «casa de los dioses», tal como 
se ha configurado más tarde en los templos y santuarios. En suma, esta nostalgia 
religiosa expresa el deseo de vivir en un Cosmos puro y santo, tal como era al principio, 
cuando estaba saliendo de las manos del Creador. 
 
Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitirá al hombre religioso el reencontrar 
periódicamente el Cosmos tal como era in principio, en el instante mítico de la Creación. 


